L’oro ch’é cibo

di ALFREDO OBERTELLO

I{ migliore gra??o lo semini d’azxmmzo fatro, qmmdo gia la collina e
F) pzzmo hanno spogliato il loro giallo, non tutto ma il piss, restandone in
aria come una labile eco, nn cenno fatuo, una mano vaga che ancora un
2P0 consiste nella resistenza d'isolate foglie a cadere, o, se cadute, a scolo-
rire nella terra bruna. Allora vanno gii uccelli a sciami concordi, spruz-
zando il ciclo di ali e di trilli, raccoglicndosi a tratti nei campi erbosi
conr cadute soffici di petali neri, scaturendone wvia, prodigiosi zampilli
come d'inchiostro tervestre, al primo passo, fruscio, ombra. Allora son
col muso in terra i greggi ¢ gli armenti: cercano senza posa, scerpano
quasi imbronciati: guanta pastura poc’anzi, ed ora gid quanta secchezzal
Ma pur quel poco che resta vogliono annullarlo in bocca, prima che nelle
sue spire Uannulli il breve risentito ventetto spirante chissad donde, cares-
zevole ‘magari in saperficie ¢ blando, ma in sostanza duro e denso ¢
rapace. , o
E’ nell universo un monito soave e pure intenso: i bugni d'api affol-
lati dicono col loro murmure distante, come di un’onda distaccata che
navight nell’aria, dicono la cosa urgente: « fatevi senno e solerzia; racco-
gliete riponcete, piglate serbate o, se non voi, date a serbare. Chi non ha
senso del domani non avre facolta nelloggi: Poggi ¢ inesorabilmente
sempre venturo; non cosi le cose sperperate ».

Percio ¢ sollecito-il contadino a buttare nelle ;/neg}ze aperte della terra
il seme piccolo opaco, il grancllo tumido, che pochi giorni avanti & stato
a sosta e bacincchio nella farinosa calce viva, ed ora, nel leggero volo dalla
mano alla zolla, lascia dietro a sé una bianca scia leggera simile a una
sposa di veli fluidi incedente per la porta spalancata dallo sposo a nuova
dimora ¢ presagio fecondo. Grande felicita segreta, grafza’e battito intimo
ha il contadino, come lo sposo, quando qadia porta richinde, quelle pzew
ghe, quel solco riempie. E poi venga pure la pioggia frequente crescano i
venti, ¢ sadagi a lievito sulla terra la stola della neve immensa: il seme
& bene dato e serbato e, dopo la pausa invernale segreta, sara ridato
domani genmoglzo

Qm:«'zda prmzavcm ¢ al primo cem;o, appena tosto sui clivi lerica
Sapre in mille moscerini bianchi o tenui rosati ¢ negli orti il mandorlo
incantevolmente fiorisce la prima peluria dei vami foglianti, la terra, che
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ha ricevuto in serbo il seme granoso, tutta verzica. Verzica e sembra si
gonfi ¢ dilati e dia per s& misura ai venti ¢ finezza alla pioggia ¢ alterna
comparsa al sole: elementi concordi al swo sviluppo verde, preludio di
tutto il risveglio verde naturale.

E allora che viene marzo alto, Uonda erbosa pis; & cresciuta e mareggia,
stuolo di vetticinole in apparenza pari, in realta divise ed cmulanti, che
disegnali salgono di gran passo in cielo. Per frenarle o sostenerle nell’ av-
vio, esce con sue donne ¢ famiglia il villico, prima che sia tardi, che
sopi aggznga aprile, siccome ne persaade anche il proverbio: « di marzo
coprimi il calcio, d'aprile non lo scoprire ». Tutti sono buoni alla bzsogmz,
meno proprio i bimbi in collo, che ora ne vengono distratti ¢ messi come
gomitoli sullc prode gia tenuamente erbose a beversi con gli occhi palpe-
branti di sole a sprazzi, un po’ meravigliati ¢ scontrati di non aver pis
il seno ‘molle materno a dovizioso appoggio. E a chi lavora mandano
percio, dopo un po’ d’esitazione e distrazione, il filo dolce d’un leggero
pragnisteo, il nodo aereo d'un frigno, che nessuno puc interrompere ¢
sciogliere, né le madri che avventano amorosi nomignoli e inviti, né i
padri che imitano le voci bestiali, il cuculo, il gatto, la pecora, il cane,
umili umili, e poi vedendosi inutili sbottano, né i fratelli ¢ i fratellini
che baitono a divertimento le mani e fan mimiche e versacci. In questa
reciproca azione cosi viva, s'intesse sempre pin la matassa dell’amorosa
solidarieta familiare. 1 grandi intanto lavorano. Con la sua falce il mas-
saro taglz'a discriminatamente le vetticiuole pid urgenti perché tanto non
Savviino in altezza da perdere radice ed equilibrio al primo vento pis
risentito della tarda primavera guando avranno il capo pendulo di spighe
gia ingranate. Con loro zappetie le donne e i giovani sarchiano e rincal-
zano sradicando le gramigne che accumulano ai margini: lavoro pur esso
attento e discriminato.

Sicche tutta una terra nera licvitata, senza crosta, si viforma al piede
delle messi; ed essa é come una spugna che s'intride senza trasudamento
tosto che della pioggerella setacciata dai venietti primaverili pare U'uni-
verso intero si ragni. Benedizione questa grandissima alle messi, sempre
che non prevarichi e dilunghi, che il suo bacio non sostituisca il solatio,
o non si mantenga alla sua giusta parte ¢ prodigalita.

E’ in quest’epoca ¢ fino alla maturita che nel cuore del villico si gonfia
quasi un ma’o di allodole: pensieri lucidi irrequieti, che ora si arrestano
franti nel timore del tuono e dell'uragano o del vento improvviso furente;
ed ora si protendoino con pigolio e fremito, fuori d’ogni margine e dogni
ausilio d’ala ancora implume, nel gandio d’azzurri assolati che tutto in-
dorano. Tremore e speranza, pericolo e promessa. Poi le allodole ormar
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tutte piumate volano un bel gz'omo via dal nido, e nel cuore, sfatto.fi il
gonfiore, subentra la compiaciuta inerzja. Mature sono le messi.
Giugno ha sue vive calure che luglio intensifica. L'oro, che prima
intonava la natura al cielo ¢ l'occhio dell’'uomo alla bella grazia superna,
ora gradualmente scompare consumato via dall’ opera lenta, mietuto dalla
falc‘e rutila. Fa il villico manﬁellz, ne corrono i bimbi sopraffasti ai co-
voni; le donne spigolano; [ poppanti si cullano- all ombra sulle prode;
le galline frugano, le chiocce crocchiano, i pulcini dilagano. Tutto il
campo & un formicolio, ¢ la natura un’ansia: che domani, prima che quel
cirro di nube all’orizzonte magari s: dilarghi ¢ tempesti, sian le messi
nfugzezte.
~ Cost é. Poila zfreé.ézamra sara cosa pzu normale, di sicura com petenza,
e dominio wmani. Si sceglierd il bel gzomo senza verun pronos.izco di
sorprese 0 anomalie: uno di quei giorni i cui fondali azzurri sono spalan-
cati sopra un’aperiura solare universa che pare perpetua. Canterd la mac-
china pin sorda ¢ insieme soprana d’ogni possibile coro stridulo di cicale
assidue infinite: pula e polverio e sudate braccia e torsi villosi e volti
affocati sorgeranno nella mischia dei mannelli sfatti, ingoiati, franti.
Quindi all ombra d'una vite o d'una casa 0 d’una pianta, nell’afa e nella
pace immensa sopraggiunte improvvise, saprono bocche riarse e vino
copioso ¢ profumo di pane soave dal forno ¢ grandi seni tumidi dati ai
popg?mzz‘z e parole parche e prownostici liet: ¢ soddisfazione anche dell'aria,
dell'aia, del cielo, che son tutti presi e abbagliati dall’'oro vivo sgranato
fra sciami di paglia e cumuli di biche ancora intatte, e maggiore promessa.

ANGELO SOLMI

TRE MAESTRI DEIL CINEMA
C. T. DREYER - CHARLIE CHAPLIN - RENE CLAIR
Se il cinema ¢ un fenomeno tdpico della nostra epoca, ¢ quindi necessa-
riamente 'uomo moderno Pha accettato nel suo schema di vita, altrettanto
necessaria & la preparazione a valutare il Alm nel suoi aspetti spirituali ed
estetici, I.a guida che Angles Solmi ci offre & assolutamente nuova per il
pubblice italiano. Il volume & corredate di numerose tavole fuori testo,
illustranti Topera dei tre ercatori del cinema, od & aggiornato sulle loro
pilt recenti produzioni.
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