
IL LINCOLN DELLA LETTERATURA 

A PROPOSITO D'UN CENTENARIO 

Per gli americani, Mark Twain non'è uno scrittore. 
E' un monumento nazionale. 
Esattamente come Washingto11 e Lincoln, come il re del petrolio e il cam­

pione mondiale dei pesi massimi. 
Il secolo XIX in U. S. A.· ha due geni: Lincoln e Mark Twain. Quello che ha 

edificato gli Stati Uniti e quello che li ha fatti ridere. 
(- Ma come? - obbietta l'europeo, malato di letteratura. Non c'è forse Poe, 

il vero, il grande poeta? - No. Poe era un mezzo matto che si ubbriacava. Nec 
nominetur !). 

Erano tempi. indubbiamente roventissimi. (( Pellegrini J), «pionieri J), cercatori 
d'oro, avventurieri di tutte le razze, pellirossa, orsi, bisonti, in lotta per la pelle, 
sopra una sconfinata terra vergine. 

Clima duro, pericoloso, ben diverso dal miele esotico-romantico del visconte 
di Chateaubriand o di Bernardin de Saint-Pierre. 

C'era materia non solo da romanzi del Salgari, ma addirittura da poemi epici. 
Oggi le case cinematografiche hollywoodiane tentano di rievocare quegli anni, 

con film tipo (( Canto del West )J e simili, idealizzati e stilizzati. Fatica sprecata. 
Ci sarebbe voluto, allora, un Gogol, il Gogol di Tara'Ss Bulba. 
Naoquero bensì due capolavori americani, La lettera scarlatta di Hawthorne 

e il grande Moby Dick di Herrnann Melville, ma non si arrivò al poema eroico che 
solamente in America poteva nascere, m;l secolo XIX. 

Ci si sarebbe arrivati, forse, se nel 1835,. invece di Samuel Langhorne Clemens 
detto Mark Twain, fosse venuto al m<mdo William Faul\rner. _ 

Venne l'umorista e l'Iliade novella fo cc Il bi'.gliètto di 25 niilioni di dollari » 
che di omerico non ha proprio nulla (nemmeno la risata). 

Vero è che oggi gli americani antepongono il capolavoro di Twain, Huchle, 
berry Finn (Le avventure di Huch Finn, Torino, Frassinelli, 1935) al Don Chi.­
sciotte e all'Odissea (scusate se è poco), ma bisogna ricordare che i sudditi del sor­
ridente Presidente Roosevelt a spararle g;;;sse son professionisti e adesso poi, uscel::k 
do da un tremendo collasso economico-morale, sono disposti più che. mai a incar­
nare nell'umorista la loro fiducia nel ritorno alla normale prosperità. 

. Perciò ora fanno tante feste alla memoria dell'antico pilota del Mississippi. 
Ma in realtà Omero e Cervantes non possono essere gelosi di Mark Twain. Il 

quale, checchè se ne dica, vesta essenzialmente come umorista, mentre il greco e 
lo spagnolo restano per altri motivi ben più alti. Ed è anche opportuno intendersi 
su questo 

1

termine di ·umorismo che passa per una prerogativa anglosassone. Hanno 
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tentato di dargli un contenuto filosofico, di jlttribuire ai soli anglosassoni l'eredità 
socratica, una intelligenza estremamente fine che guarda il mondo come di là da un 
cristallo, da una sfera di superiore _....~erenità. Ma non esageriamo per carità. In 

Jerome o in Wodehouse chi sente odore di contenuto filosofico, di intelligenza so­
cratica e simili? Non ci si trova che ~ariazioni di freddure e situazioni farsesche, 

talora così borghesi da ra~entare la scemenza, e in ogni caso una com1C1ta costan­
temente a fior di pelle, che non presuppone nessuna grande costruzione intellet­
tuale, nessun tormento. filosofico o spirituale. 

C'è in 1questi (( umoristi >> un vuoto spirituale che spaventa. 
Ora bisogna pur dire che Mark Twain è un umorista del tipo Jerome-Wode­

house (per citare ancora i due più noti in Italia). E' di un gradino più alto perchè 

più artista - certe pagine delle Avventure di Huck Finn sono innegabilmente 
bellissime - ma non è gran che più alto dal punto di vista .contenutistico e spi­
~ituale. 

Mark Twain disse una volta dei su01 libri: << My books are water. Those of 
great geniuses are wine. Everybody drinks water >>". E disse bene, con una acutezza 
che gli fa onore. . 

E' anche oerto però che, se la massa dei lettori beve acqua, gli scrittori non 

sono affatto a?torizzati a scr{vere (( libri d'acqua ll, ·al solo scopo di piacere alla 
massa. 

I libri dei geni - disse il « Lincoln della letteratura americana >l ..:._ sozio vino. 
Ma il vino è necessario anche agli americani, tanto è vero che Roosevelt ha fatto 

. finire la grottescà commedia del proibizionismo. 

! libri di Mark T wain sono ancora proibizionisti. 
CESCO VIAN 

IL BIMILLENARIO ORAZIANO. - L'S dicembre del 65 av. Cr. nasce·va a Ven11sia 
Quinto Orazio Fiacco, che doveva divenire uno dei massimi poeti della latinità. " Non omnis 
moria!'»> egli' predisse. E a 2060 anni di distanza tutto il mondo l'ha ricordato e celebrato. · 

••• Fra le molte celebrazivni italiane· segnaliamo il ciclo di conferenze indetto dal!' Università 
Cattolica del Sacro Cuore. Tennero le varie conf em1ze il prof. Giuseppe Lugli su " Orazio e 
la sua Villa Sabina "; il prof. Filippo Stella Maranca rn "' Orazio e la legislazione romana "; 
il prof. G. B. Pighi su " Orazio e la poesia latina moderna »; i! P,rof. P. Domenico Bassi stt 
" Orazio e Leone XIII "• il prof. Guido Manacorda su (, Orazio e Goethe ";il prof. Camilla Cessi 
st1 " Orazio e la létteratura greca "; i! prof. Luigi Sorrento su " Orazio nel medioevo'" 

0
• A tratteggiare l'esperienza religiosa di Orazio si è particolarmente -soffermato Guido 

Manacorda. Dopo aver osservato che alla prima !ettma delle odi ~i abbaglia wi Glimpo pieno 
di luci e di colori, il Manacorda si è chiesto se esiste veramente un'esperienza religiosa di Orazio, 
e ha risposto di no. Giove, il sommo dio, H01> è per Orazio che un re, un gran re, o meglio: 
il gi·an re. Manca ogni elemento trascendente; e neppure le tracce miste1·iosofiche portano 
Orazio nel prof on do de! mistero religioso. · . 

'" Un diffuso sentimento religioso trova invece nelle odi oraziane e particolarmente nel 
terzo libro e nel Carme Secolare, l'accademico di Spagi1a Lorenzo Riber. I! Riber ha tenuto 
una conferenza sul " Sentimento religioso di Orazio '" in occasione della celebrazione organiz­
zata dall'Accivn Espaiiola in Madrid, alla quale partecipò anche l'ambasciatore d'Italia S. E. 
Pedrav;i. Del medesimo argomento s1 occupa il Riber in un articolo di una pagina intera su 
" El Debate " de!l'S dicembre. 
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