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bene, benedetta la povertd se conserva le
linee dell’antica bellezza, impedendo de-
molizioni inconsulte e costruzioni orripi-
lanti; e benedetta, una volta tanto, 1’indo-
lenza, se, nella moderna febbre di azione,
salva le abitudini contemplative e confe-
risce al paese e ai suoi abitanti quella cor-

tesia sincera, e percid discreta, che dice
all’ospite : Riposa.

E poi chi vorra credere povero un an-
golo della terra, che possiede questi due
tesori : la pura bellezza e la introvabile
pace?

MaRria STicco

DIECI LIBRI

Un’inchiesta-referendum indetta tempo
fa dalla R.A.L. tra critici letterani suggeri
1l suo stesso tema « Dieci libri da salvare »
(solo dell’Ottocento e Novecento) per una
composizione d’esame di studenti univer-
‘sitari di Lettere. E fu un’inchiesta anche
questa, alla personalitd e sensibility critica
dei giovani, nonché alla loro preparazione.
« Straordinario quesito! » commenta bene
una candidata. Eppure lei stessa ed altri
rischiano perd di alterarlo chiedendosti :
Quali libri vorrei salvare per me stessa? »;
perche 1l « per me stessa » limita molto,
e avrebbe compromesso il tema se 1'asso-
lutismo di certi valori « da salvare » non
s1 fosse imposto (anche conciliandosi) sul
relativismo del « salverei per me » al di
sopra delle stesse individuali preferenze,
apparse troppo individualistiche, almeno
in partenza.

Sul « da salvare » era 1’accento del te-
ma: e da salvare & solo il « meglio » dei
due secoli in questione. Lo intende bene il
candidato che scrive: « Mi sento molto
perplesso in. questa veloce cernita fra il
meglio dei due secoli, e il doverla compiere
nel volgere di poche ore mi da proprio
I"impressione di trovarmi in una biblioteca
incendiata ». '

Quasi incalzati dalle fiamme che non la-
sclano tempo,.i giovani -s’immedesimano
con gli occhi della fantasia dell’urgenza in
extremis dell’ipotetico salvataggio.

Bisogna decidere subito: e, subito, una
prima selezione sommaria & fatta: sara
purtroppo sacrificato il Novecento !
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DA SALVARE

Qualcuno si attarda in nostalgie, e scri-
ve: « Triste mi lascia la rinuncia ai poeti
e ad alcuni narratori pitt vicini al mio tem-
po, perche, figli del mio tempo, li amo
e i comprendo ». Ma un altro, che pure
Ia pensa cosi ed altrettanto lamenta 1'an-
gustia nel numero « dieci » qui tiranno,
ammonisce : « Ma non indugiamo nei rim-
pianti! Salviamo la prima opera! », chie-
dendosi, arciconvinto di quella assoluta
priorita fuori discussione : « Occorre dirlo?
Si tratta dei Promessi Sposi ». E non &
il solo nella convinzione. Nella decisa
designazione gli fanno coro tutti (cinquan-
ta del circa sessanta candidati danno il pri-
mo postc al romanzo!). E un consenso
Unanime espresso nel pilt spontaneo dei
modi, senz’ombra di erudizione tendenzio-
sa o di conformismo, senza pregiudizi. Un
plebiscito vero, in cui si vede come il « da
salvare » si attui come un’istanza obbiet-
tiva, mossa, per cosi dire, dal libro in s&
che si salva da s&¢ e a noi impone un di-
sinteressato quanto oggettivo riconosci-
mento,

[ Promessi Sposi, a detta dei piti, fan-
no credere nella vita. « E la vecchia sto-
ria d’amore — scrive uno studente —, &
un atto di fede nella vita, e gli uomini oggi
hanno bisogno di credere nella vita, di so-
lidarizzare con Dio ». Parole che son con-
fessione di esperienza gia sofferta e che,
percid proprio, dicono di comprendere 1'e-
reditd monitrice e serenatrice del romanzo :
« 1l perdono che nobilita, le tribolazioni che
santificano, il dolore che redime ». Dalle



DIEC] LIBRI DA SALVARE

quali si riconosce anzi che la parabola re-
dentrice del patire umano s'e trasfusa dalla
austera fede delle pagine del romanzo in
quella dei giovani con una evidenza com-
movente. \/Ianzom si sente, sorregge le
"menti giovanili: con la sua speranza, le
sue promesse, la sua certezza: e quella
tal manzoniana serenita ne rifocilla gli ani-
mi dando loro, in questa etd smarrita con-
vulsa snervante, la nostalgia d’una quag-
giti insaziabile felicita. 4

I secondo libro che 1 giovani salvano
sono i Canti del Leopardi, di cui inten-
dono la psmologlca tormentata mestizia, an-

" 7j partecipandone. La leopardiana negazio-’

“ne del Tutto non li arretra: la svolgono e
spiegano come « amore € Spasimo Verso
il Tutto » naufragati nella pilt accorata e
prolungata delle delusioni di vomo e di
poeta. I giovani soffrono della terribile
glornata leo'pardiana la compiangono,
compresi, mai la condannano. Vi portano
una fiducia e una benevolenza di assolu-

-~ zione e di conciliazione. « 1l nulla — dice

uno — & pil volte nominato nel hbretto

Ma ic vi trovo tutto anche nella negazione :

Dio, I'amore, la vita, la gioia... il signi-

ficato dell'umano dolore, la potenza inef-

fabile del cuore umano che ascolta e narra

e cl aiuta a vivere ».

Non sono grandi idee, e peraltro gia
comuni alla critica recente. Ma si sente
che i giovani le hanno assimilate, come
questa alira candidata che le stesse antitesi
leopardiane positivamente risolve in una
sintesi tutt’altro che negatrice: « Leopar—
di — 'scrive — non crede nella virtll e
te la fa desiderare, condanna la fede come
una illusione e tutto in lui concorre ad au-
mentariela in cuore, nega la bellezza, odia
la vita, e nessuno pitt di lui le amd tanto ».
Alcune sono idee quasi azzardate o certo
da attenuare, come, dopo la sua condanna
della fede, quello « e tutto in lui concorre
ad aumentarla in cuore » che, se mai, an-
drebbe specificato; ma sono idee accetta-
bili nell’insieme, nel senso della calda di-
fesa leopardiana che esprimono e per la

quale 1 Canti, certo meritatissimamente ri-
sultano secondi, in testa, nella decina im-
mortale. Soprattutto e oltretutto per il su-
blime lirismo che i giovani elogiano nella
soavitd segreta del verso e la trasparenza
alata dell’armonia. « La poesia leopardia-
na'— osserva una candidata — & un’ele-
gia soavissima, sollevata ad tna straordi-
naria purezza musicale e sentimentale, di-
cotesta nostra tragica e pur fidente fatica
del vivere ».

Com’e leopardiana e grave questa « tra-
gica fatica » su labbra ventenni !

Ma « fidente » anche, & detio come tra
sospiri. Ma nel Leopardl no, anche se tra-
dotto in soavissima elegla « sollevata ad
una straodinaria purezza di canto ». E chis-
si poi — pensano e vorrebbero credere 1
giovani — che questa purezza straodinaria,
purezza musicale e sentimentale, non sia
stata nell’intimo confortata da qualche spe-
ranza, anche sottile sottile, e, alla fine, sua-
dente anche di pace a quell’ esasperata do-
lore?

Ed eécoci al terzo e quarto libro: Fo-
scolo Liriche, Foscolo Ortis a quasi pa-
ritd di suffragi. Strano, si, ma le Liriche
non & che escano misconosciute o minorate
dal quasi pareggio ! Se ne parla solo pacata-
mente, quasi con circospezione e con strin-
gata genericita, ecco tutto. Non & strano che
1 glovam abbiano piti da dire dell’Ortis:
la passione, ’esuberanza travolgente, il
patriottismo scapigliato del romarizo ecci-
tano una comprensione dolente nei glovanili
ardori. Ma & strano che abbiano si poche
parole e brevi o libresche pel Carme, per
esempio! [ Foscolo del capolavoro e
dei sonetti, dei pit artistici momenti di gra-
zia, non & adeguatamente presentato e dife-
so. Poco capito o poco presente? Forse.
Poco letto o riletto dunque. ..'sospettiamo...

E poi pilt che ai sommi pregi dell’ arte, di
poema, d’idealitd sociale, politica, storica,

1 giovani hanno qui pitt badato alla loro .
rispondenza interiore (& sempre quel « sal-
verei per me » che li ha deviati e limitati)
e dell’Ortis hanno ricordato la condivisa
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ADA RUSCHIONI

sofferenza, la stessa disperazione in cui
dicono di trovar stimolo a superarsi, a vin-
cersi, a vivere, anziché a finire I « Perche
anch’io — confessa uno — come ogni gio-
vane, passo dalla disperazione alla spe-
ranza, dallo scetticismo alla fede: e chi
pill avra negato pit fortemente crederd:
con lo stesso entusiasmo ». Stridente cozzo
di contrasti: che, pitt di un giudizio este-
tico-letterario, ci serve da elemento psicolo-
gico della realtd giovanile luce e contro-
luce, fragilitd e ripresa, gusto quasi di
questa fraglhta alternata a rlpresa e tanto
ardore, tanto scoramento, tanto bisogno di
rittovamento in altrui che, come' Jaco-
po, richiami il senso tragico, e, se voglia-
mo, pitt duro della vita.

In fondo, a ben guardare, di tutti i libri
prescelti 1 giovani, pill che un vaglio critico
d’arte, hanno dato un parere d’umanita :
cercando e chiedendo alle singole pagine,
pii che arte, vita, il senso della wvita!
Quel senso della vita profondo, austero,
forte, caldo e poetico insieme di cui li fa
tanto paghi il De Sanctis, che quasi tutti
vogliono fra i « dieci » da salvare.

Con sommo conforto lo sentiamo cosi
glustamente apprezzato, a tutto vantaggio
della nostra dignitda e civiltd letteraria.
Che sia la dovizia possente e tutta lirica
dei Saggi, o la rara genialitd tipica della
Storia Letteraria, non importa quale ma
una almeno, pare supplichino 1 giovani,
una almeno si salvi!

E dopo, quasi tutti con-pareggio di voti,

senza vere precedenze: Piccolo mondo
antico, le Mirycae, le Rime carducciane,
le Laudi, le Novelle di Pirandello, Pinoc-
chio, ed uha sequela di altri voti isolati
per Mazzini, Pellico, Verga, D"Annunzio
prose, la Negri, Gozzano, Panzini, Papini
"e qualcun altro dei viventi contemporanei.
Ma la decina, permessa dal tema, si ar-
resta col maggiori suffragi a Pinocchio.
Per gli altri, tutti debolmente nomiinati,
Verga per esempio obliato quasi del tutto,
non & temerario supporre che i giovani li
conoscano poco... poco letti o male se
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proprio non letti addirittura... E neppure
le motivazioni dei libri che vogliono salvi,
per lo piti deboli o spicce, brillano troppo
per sostanziositd e fondatezza valutative !

Piccolo mondo antico (« un timido set-
tenario ~— dice uno studente — il titolo » 1)

‘piace « perché c’¢ tanto mondo attorno a

Franco e Luisa, tanto mondo vero, ap- -
punto perché piccolo ». Per null’altro.

Anche le Mirycae sono volute per il
mistero di realtd contenuto nelle « picco-
le' cose » : perche, intinte di quel sogno
e di quella tal pascoliana irrealty, sono
invece reali, si modellano sulla piccolezza,
e svelano a nol uomini un po’ pitt anche
la nostra. '

E questa, si, la virtd delle Mirycae,
ma non la sola. Ma di guel tanto di velata
nostalgia, di mestizia lacrimosa, di rim-
pianto or cupo or rassegnato, di que] cuore
stretto per gli affetti domestici tanto feriti,
di quella abilith poetica di gocce liriche
cosi terse; di quella delicatezza pascolia-
na, nessuno quasi fa parola. E, per lo pii,
la critica lascia alquanto a desiderare.

Delle Rime. .carducciane si vorrebbero
salve sopratutto quelle « in cui I'umanita
del Poeta & pitt limpida, libera da motivi
polemici ». Perché I'umanita & proprio il
metro di valutazione che, pei giovani,
consegna pil o meno un’opera all’im-
mortalith. E tutto, dai-Promessi Sposi a
Pirandello, & da loro misurato su questo
metro. Cid che & specchio d’umanita, pit
lo & e tanto pili lo &, tanto pilt & grande e
immortale: dove ciog 1'uomo si ritrovi pilt
scoperto, pitt sconfessato, o pili compreso.
In questo senso, crediamo, Pirandello e
Collodi (le Novelle e Pinocchio), possono
trovarsi insieme a chiudere la decina dei
libri da salvare: curioso- binomio e quasi
grottesco, di esperienze e mondi diversis-
simi,

Pinocchio & quel prodigio di umanita
che sappiamo. Alcuni candidati confessa-
no d’averlo anche recentemente riletto.
Percid 'efficacia dei commenti. Sono boc-

“cate d’arte vera respirate ora con occhi



